내친김에 멀리 떠나자, 아주 멀리 떠나가자
아니 한 계절이라도,

분분한 눈송이들 중에
내 눈썹에 떨어져 눈빛을 시리게 하며 금세 눈물을 돌게 하는

송이 눈 한 송이 녹는 것을 기억하며
이듬해 이맘때까지는 절대 돌아오지 않는

연어라도 되어 떠나자
천 만 송이, 만 만 송이의 눈이 떨어져 바다가 된 북해도를 돌며

찬 물살에 따뜻한 살 덧 키운 몸집으로
내 속 연어의 알들을 다시 돌아와 여기 쏟아낼 때까지는
돌아보지 않고 떠나자